Rạng sáng ngày 7/10/2026, hơn 85.000 CĐV trên sân Monumental đã cùng đứng dậy để nói lời cảm ơn Lionel Messi. Và trên khắp thế giới, có lẽ hàng tỷ tín đồ của túc cầu giáo cũng đã cùng dõi theo khoảnh khắc đáng nhớ ấy.
Những chiếc drone vẽ số 10 trên bầu trời Buenos Aires, đồng đội xếp hàng vỗ tay, gia đình đứng bên cạnh, còn Messi cầm micro, nghẹn ngào nói lời tạm biệt trong ngày khép lại hành trình 21 năm với đội tuyển Argentina.
Một màn chia tay đầy cảm xúc dành cho một huyền thoại. Nhưng những hình ảnh đó có thể sẽ chẳng bao giờ xuất hiện, nếu như Messi không thay đổi một quyết định vào 10 năm trước.
Messi mắt ngấn lệ trong khoảnh khắc chia tay tuyển Argentina. (Ảnh: AFA)
GỤC NGÃ KHI THUA 4 TRẬN CHUNG KẾT
Đó là thời điểm tuyển Argentina thất bại trước Chile tại trận chung kết Copa America 2016. Họ hòa 0-0 sau 120 phút, rồi thất bại 2-4 ở loạt đá luân lưu. Và Messi là người đá hỏng ngay lượt đầu tiên.
“Tôi đã nghĩ ngay trong phòng thay đồ rằng mọi chuyện kết thúc rồi, việc khoác áo đội tuyển quốc gia đã kết thúc với tôi”, Messi nói sau trận. Anh nhắc đến 4 trận chung kết đã thua và thừa nhận việc bản thân đá hỏng quả luân lưu khiến nỗi đau càng lớn hơn.
4 trận chung kết ấy là Copa America 2007, World Cup 2014, Copa America 2015 và Copa America 2016. Vinh quang đã ở rất gần nhưng rồi lại vụt mất. Một cảm giác thật cay đắng.
Và trong khoảnh khắc mọi thứ gần như sụp đổ, Messi nghĩ rằng mình không thể chịu đựng thêm nữa. Nó cho thấy một góc khác của siêu sao, rằng họ không phải thánh nhân, cũng chẳng phải một cỗ máy. Họ cũng có lúc tuyệt vọng dù bản thân đã là người xuất sắc bậc nhất thế giới trong lĩnh vực của mình. Họ cũng có lúc để cảm xúc vượt lên trên lý trí. Và cũng có lúc thất bại khiến họ muốn buông xuôi.
Và chính vì thế, câu chuyện sau đó mới đáng nói.
Messi đã vượt qua giai đoạn khó khăn và giành được tất cả danh hiệu lớn cùng bóng đá Argentina. (Ảnh: AFA)
ĐỨNG DẬY VÀ LÀM LẠI
Chỉ chưa đầy hai tháng sau, Messi thay đổi quyết định. Anh trở lại đội tuyển Argentina sau những cuộc trò chuyện với HLV Edgardo Bauza.
Trong tuyên bố trở lại, Messi nói một câu rất hay, rằng anh thực sự đã nghĩ đến chuyện ra đi, nhưng “tình yêu với đất nước và chiếc áo này quá lớn”. Anh cũng nói rằng bóng đá Argentina có nhiều vấn đề cần sửa chữa, nhưng anh muốn làm điều đó từ bên trong, thay vì đứng bên ngoài để chỉ trích.
Đấy mới là khoảnh khắc đáng nhớ. Messi từng bỏ cuộc, nhưng anh không để khoảnh khắc đó quyết định phần còn lại của cuộc đời mình.
Messi thất bại, muốn từ bỏ, quyết định quay lại, rồi lại thất bại. Nhưng việc dừng bước ở vòng 1/8 World Cup 2018 và bán kết Copa America 2019 đã không thể đánh bại được ý chí của Messi như trước nữa. Và rồi quả ngọt sau đó đã đến.
Argentina vô địch Copa America 2021, giành Finalissima 2022 (Siêu cúp châu Âu – Nam Mỹ), World Cup 2022 và tiếp tục đăng quang Copa America 2024. Những chiếc cúp ấy khiến Messi trở thành huyền thoại. Nhưng cách anh đi tới những chiếc cúp ấy mới khiến câu chuyện trở nên đặc biệt. Bởi nếu Messi chưa từng có ý định từ bỏ ở năm 2016 , có lẽ người ta đã dễ dàng kể về anh như một thiên tài hoàn hảo, kiểu như là một người luôn bình tĩnh, luôn khiêm nhường, luôn biết mình phải làm gì.
Nhưng thực tế không phải như vậy. Messi từng mất phương hướng. Và anh đã tự tìm lại đường đi. Đó là lý do những lời của Javier Mascherano về Messi đáng chú ý.
DI SẢN CỦA MESSI
Mascherano từng là đồng đội của Messi trong nhiều năm, chứng kiến anh từ một cầu thủ trẻ khép kín trở thành thủ lĩnh của tuyển Argentina. Khi những hình ảnh Messi nói chuyện đầy khí thế trong phòng thay đồ được lan truyền, Mascherano giải thích đó thực ra không phải một Messi mới xuất hiện, mà cậu ấy vốn vẫn luôn làm vậy trong phòng thay đồ.
Một cầu thủ đã đứng trên đỉnh cao gần 20 năm thì không thể không có cá tính và khả năng lãnh đạo. Nhưng sự khác biệt ở thời điểm sau này nằm ở chỗ, khi tuyển Argentina có được những danh hiệu, Messi đã bước vào giai đoạn nhận được sự công nhận của toàn bộ thế giới bóng đá, và điều ấy đem lại cho anh ấy một sự bình thản đặc biệt. Messi không còn phải chứng minh mình là ai nữa. Anh bắt đầu muốn truyền lại kinh nghiệm và kiến thức cho những người trẻ hơn.
“Đó sẽ là di sản mà cậu ấy để lại cho những người khác”, Mascherano nói.
Và có lẽ đó chính là thứ người ta nhìn thấy ở Messi hôm nay. Không còn là một cầu thủ cố chứng minh rằng mình xứng đáng với chiếc áo số 10. Không còn là chàng trai bị ám ảnh bởi câu hỏi vì sao Argentina không thể vô địch. Không còn là người cần mọi người thừa nhận mình giỏi đến đâu. Messi đã đi qua tất cả, và đến cuối cùng, chính những người từng hoài nghi anh lại đứng lên để nói lời cảm ơn.
Đó là một dạng chiến thắng khác. Không phải chiến thắng trên sân cỏ, mà là chiến thắng trong mối quan hệ giữa một cầu thủ và nền bóng đá quê hương của mình.
Người hâm mộ Argentina từng rất khắt khe với Messi. Anh từng bị đặt cạnh Diego Maradona trong những cuộc tranh luận gần như không có hồi kết. Sau mỗi thất bại ở chung kết, câu hỏi lại xuất hiện: Tại sao Messi có thể vô địch mọi thứ với Barcelona, nhưng không thể làm điều đó với Argentina?
Messi không thể trả lời bằng một cuộc tranh luận. Anh trả lời bằng cách quay lại, rồi giành chức vô địch, rồi lại thêm những chức vô địch khác nữa. Và đến ngày chia tay, Messi khiến tất cả phải cùng thốt lên một câu: Gracias, Leo (Cảm ơn, Leo).
Messi lặng ngắm những chiếc drone tạo hình gương mặt mình trên bầu trời Buenos Aires. (Ảnh: AFA)
MESSI, RONALDO VÀ CHẤT ĐỜI CỦA NHỮNG SIÊU SAO
Cả sự nghiệp của Messi có một đối trọng rất lớn. Đó là Ronaldo. Và trùng hợp thay trong ngày Messi được tri ân khi chia tay tuyển Argentina, một câu chuyện khá đối lập lại xảy đến với Ronaldo.
Ronaldo đã viết một tâm thư rất dài để kể lại toàn bộ câu chuyện theo góc nhìn của mình về ồn áo rời tuyển Bồ Đào Nha. Anh cho rằng HLV Jorge Jesus đã không giữ những thỏa thuận trước đó, đồng thời thừa nhận bản thân cũng phải chịu trách nhiệm vì cách phản ứng và rời đội tuyển. Ronaldo xin lỗi đồng đội, người hâm mộ và khẳng định sẵn sàng nhận án phạt.
Nhưng điều đáng chú ý nhất là Ronaldo chưa muốn chia tay đội tuyển. Anh nói rằng mình từng chuẩn bị một lá thư để gửi người Bồ Đào Nha sau World Cup 2026, nhưng sau đó đã được thuyết phục tiếp tục. Nếu còn khỏe, còn thi đấu tốt và còn được triệu tập, anh vẫn muốn trở lại để cạnh tranh và giành chiến thắng cho Bồ Đào Nha.
Câu chuyện của Ronaldo cho thấy một minh chứng cụ thể hơn về việc những siêu sao không phải thánh nhân. Họ cũng có lúc bộc lộ những cảm xúc rất đời, và đẩy bản thân vướng vào những tranh cãi.
Messi từng có lúc muốn buông bỏ với tuyển Argentina. Ronaldo hiện tại thì chưa muốn giã từ tuyển Bồ Đào Nha. Một người từng đóng cánh cửa rồi tự mở lại. Một người đang cố giữ cánh cửa ấy mở. Mỗi người có một cách lựa chọn của riêng mình để cống hiến.
Với riêng Messi, anh không được yêu mến vì anh chưa từng từ bỏ. Anh được yêu mến bởi người hâm mộ Argentina đã nhìn thấy anh gục xuống, nhìn thấy anh đứng dậy, rồi cùng anh đi tới tận cùng của vinh quang.
Đó là cách thực sự đáng nhớ để một thiên tài trở thành một huyền thoại. Không phải bằng việc sống như một người hoàn hảo, mà bằng cách, sau mỗi lần là một con người rất đỗi bình thường, anh vẫn đủ can đảm để trở lại và tiếp tục làm điều phi thường.
Tài năng khiến người ta ngước nhìn, danh hiệu khiến người ta thán phục, nhưng trong ngày chia tay tuyển Argentina, Messi đã giành được thứ còn quý giá hơn cả những chiếc cúp. Đó chính là sự ghi nhận của khán giả, và dĩ nhiên, trong đó có cả những người từng chỉ trích anh.
